萬老仰向醫(yī)生吳皓豎起大
拇指表示感激
見習記者曹剛
昨天下午，手術后的第5天。
雪白的紗布被緩緩揭開，貴州“怪臉”女孩萬老仰的小臉蛋露了出來。大半邊臉覆蓋著一整塊新皮膚，左眼和鼻子都已被切除。她努力張開僅存的右眼，面前幾位“白大褂”的容貌逐漸清晰。
“你看得見我嗎？”負責給她“做臉”的主刀醫(yī)生、新華醫(yī)院耳鼻咽喉－頭頸外科主任、博士生導師吳皓的聲音很柔和，他低下頭，關切地望著萬老仰。
萬老仰點點頭，雙唇微微顫抖，小嘴發(fā)出急促的呼吸聲，右眼凝視著吳皓。眼神交匯，流露出相似的溫柔。
躺在病床上的萬老仰并不知道，5天前的10個小時里，吳皓和他的助手們完成了一項近乎不可能完成的任務——如果不是醫(yī)生們妙手回春，她的眼睛、嘴唇甚至生命都可能失去。
任務一 切除癌細胞及周邊組織
難度：擴散遍及面部、侵蝕進入顱底
時間：3小時30分鐘
關鍵詞：深
癌細胞在萬老仰幼小的臉龐上瘋狂滋長，點點紅斑變黑、擴大，連成一片。左眼、鼻子以及大半邊臉都被癌細胞完全“占領”。手術刻不容緩，第一步就是要徹底切除癌細胞。
要切除，首先必須“定性”。
“到新華醫(yī)院前，所有診斷都是‘基底細胞癌’，它的惡性程度相對較低�！敝贫ㄈf老仰治療方案的主要負責人、新華醫(yī)院皮膚科主任、博士生導師姚志榮介紹說，“我們通過病理和免疫組化檢查，發(fā)現(xiàn)患者的右側(cè)面部還患有‘無色素惡性黑色素瘤’，它的惡性程度很高�！币虼�，萬老仰實際上患有無色素惡性黑色素瘤與多發(fā)性基底細胞癌兩種疾病。
更令人震驚的是，癌細胞不安分地越跑越深。不僅侵蝕皮膚表層，而且已深入顱底。據(jù)吳皓介紹，“顱底”介于大腦與五官之間，有重要神經(jīng)和血管經(jīng)過。一旦顱底受侵，生命危在旦夕�！安∏楸阮A料得更重，治療的壓力大增。我第一次接觸到這樣的病例，很有挑戰(zhàn)性�！眳丘┱f。
手術約3小時30分鐘后，萬老仰的臉上出現(xiàn)了一個“深坑”，“坑”里的顱底、篩竇、左側(cè)上頜骨、右側(cè)部分上頜骨、左側(cè)眼眶及眼球、右側(cè)下眼瞼、上嘴唇全被“挖”走了。隨著“大坑告成”，第一項任務“大功告成”。
任務二 修復顱底、下眼瞼及上唇
難度：短時間內(nèi)隔離大腦和眼球
時間：2小時 關鍵詞：快
“坑”挖好之后，不能急著搬東西“填埋”，必須先處理一些“小洞”，否則“小洞不補，大洞吃苦”。切除癌細胞后，緊接著要修理三道“門”�！伴T”不大，但作用不小。
首先需要修復顱底。顱底是位于大腦和五官之間的“安全門”，能有效阻止面部感染擴散到頭顱。一旦顱底的大門敞開，大腦內(nèi)部受感染的概率就會大增。
其次要修復下眼瞼。醫(yī)生保留下來的右側(cè)眼球孤零零地裸露在“坑”里，很容易受到感染。眼瞼如一道“隔離門”。眼睛一閉、“門”一關，感染的危險就被擋在“門”外。
隨后修復上嘴唇。這道“門”事關飲食，重要性不言而喻。如果缺一半，就喪失了咀嚼功能，只能挨餓。
修復三道“門”本身頗具難度，更難的是要在盡可能短的時間內(nèi)完成。因為腦部和眼球的感染隨時有可能發(fā)生。在修復過程中，必須和時間賽跑。
醫(yī)生們花了大約2個小時，就完成了第二項任務。 任務三 左側(cè)游離腹直肌皮瓣移植 難度：血管對接，直徑不足2毫米 時間：4小時30分鐘 關鍵詞：細
通俗地說，第三項任務是“把肚子上的肉割下來補到臉上”。不過，這“割”和“補”都不簡單，有不少細致入微的講究。
第一講究的是“厚薄”。從萬老仰腹部取下的不僅僅是一層薄薄的皮膚，而是包括皮膚、肌肉和動脈靜脈血管在內(nèi)的“肌皮瓣”。與相對簡單的植皮相比，肌皮瓣移植增加的不僅是厚度，更是難度。
第二講究的是“大小”。肌皮瓣面積過大，不利于移植存活；面積過小又無法覆蓋缺損面，達不到移植目的。萬老仰面部缺損面大，而身材又十分瘦小，給肌皮瓣的截取造成了很多不便。結(jié)果，醫(yī)生從她腹部截取的“左側(cè)游離腹直肌皮瓣”面積為25×12平方厘米，相當于半張A4紙大小。這無疑大大增加了手術的風險。
第三講究的是“死活”，這一點最重要�！帮@微血管吻合”是移植存活的核心。手術中，醫(yī)生要首先分離出萬老仰的面動脈和面靜脈，然后再從其自身腹部切取一塊面積相仿的帶有供血動脈靜脈的腹直肌轉(zhuǎn)移到面部，最終在顯微鏡下將兩對直徑不足2毫米的血管對接。
肌皮瓣移植的諸多講究也使它成為整個手術過程中最耗費時間的階段，約需4小時30分鐘。其中包括移植結(jié)束后超過100針的縫合，以及在鼻翼左側(cè)人工制造了一個“臨時鼻孔”供萬老仰呼吸和插管輸送營養(yǎng)。
